「牧草地の山桜が咲いたら花見をしよう」っていうのは那須に越して来てから毎年の約束になっている。
ここの桜はだいたいいつもゴールデンウィーク中に花が咲き、1日が2日で散ってしまう。天気が悪かった年はその日のうちに散ってしまった。だからここで花見しようと思ったらのんびりしてはいられないんだ。
きのう、花が咲きはじめていたから心の中で構えてたんだ。きっと今日だろうって。
朝起きると、陽射しは暖かく、風はない、花見日和だ。
夜は仕事だけど桜の下で一杯やろう......いけね、あそこは他所様の土地だった、桜の下で一杯やらせていただこう。
最近、近所にオープンしたばかりのスーパーで惣菜と酒を買って来た。
何年か前、三春の岩盤浴に行った時に買ったゴザも持って来た。
去年まで桜の下は薮だらけだったからこんなに近くには寄れなかった。牧草地は宅地になって分譲されキレイになった。そのうち家も建ったらこんな風には出来ないかもしれないが、この桜を残してくれた地主さんに感謝している。
寝起きの胃に発泡酒をグビグビと流し込む。南中を過ぎた陽射しにじんわり汗が浮いてきた。時折吹く風に花びらが舞いはじめる。ということは今が満開だ。その風は僕らの汗も冷やしてくれる。
スパークリングワインも二人で一本飲んだ。これ以上は夜の仕事に差し支えるから止めとこう。
岩盤浴のゴザは寝っ転がるにはちょうどいい。
仰向けになる。空の高い所を飛行機が音も無く飛んでいく。
目を閉じる。じわじわと顔が熱い。
遠くでヒヨドリの声がする。
遠くで大工が木を叩く音がする。