先日の強風が吹いた那須の夜は、仕事が休みだったお陰で酩酊のうちに過ぎた。些か飲み過ぎたせいもあり朝は５時半を回ったところで未だほろ酔いの中で目が覚めた。窓から外を見ると、泣きじゃくった後のように庭には枝が散乱し、放心したように空はぽかんと晴れてる。僕は釣り竿を持って川に向かった。家の前の細い道路には昨夜の暴風で折れた枝と葉が敷き詰められていた。大きな枝を避けながら大通りに出た。早朝の田舎道は畑の被害状況を確認しようとする軽トラックが走っていた。川に着き、いつもの石段を下りようとしたら大きな枝が進路を塞いでいた。一人の力では退かせそうに無い太い枝だったから、段になっていない斜面を恐る恐る下りた。昨日の風にも飛ばされなかったヤマフジの花が朝日を浴びて美しかった。
辺りは草を刈った後のような清々しい香りに満ちていて、川の中に入ってもそれは変わらなかった。魚が居そうな所に毛針を投げながら川をどんどん上って行った。何の反応もなかった。遠くでチェーンソーのエンジン音が聞こえた。ごろごろと石の転がったところのひと際大きな岩の上に登って一休みすることにした。
風に飛ばされ、川に流された新緑の枝先と藤の花が彼方此方に溜まっていた。
風は無いし、香りも清々しい。こんな気持ちの良い朝なのに、僕の毛針には魚一匹すら反応しなかった。暫く石の上にごろんとなってからそのまま帰ることにした。
石段まで戻ると、さっきここを塞いでいた木は削り屑だけを残して消えていた。
あれ、そういや、今年になってからまだ一匹も釣ってなかったなぁ。
